霍爾金娜——高傲的天鵝

　　楊瀾：當(dāng)你25歲參加奧運會時，面對著眾多比你小的其他女孩子，會感到威脅嗎？

　　霍爾金娜：她們，我看她們就像看小雛鳥一樣，她們是非常沒有經(jīng)驗的，這是我的優(yōu)勢，我當(dāng)時比她們經(jīng)驗豐富多了。

　　美麗但運氣不佳，倔強卻官運亨通……當(dāng)我們把一連串“不可能”串聯(lián)起來，得出的答案就是霍爾金娜。她是世界體操賽場上一面不落的旗幟，但她從沒有抵達(dá)自己運動生涯的巔峰。

　　2000年悉尼奧運會上，當(dāng)她從跳馬上重重摔落，她的個人全能金牌夢從此破裂，此時的霍爾金娜淚流滿面，并且迅速戴上墨鏡離開賽場。

　　來自世界各個角落，操著不同語言的人們都在談?wù)撨@個不可能發(fā)生的事實：霍爾金娜“不可能”的失誤，竟然來自工作人員將比賽器械調(diào)低了5厘米這一錯誤，接下來將發(fā)生什么？

　　致命的5厘米幾乎在整整10年的時間里，很多人看體操比賽就是為了看霍爾金娜。她那高挑的個頭、炫目的金發(fā)、典雅的氣質(zhì)，完美地演繹了體操之美。

　　但在這個英雄輩出的時代“冰美人”憑借什么沒有被時間淹沒，歷經(jīng)數(shù)年仍令我們牽掛？1000個人會有1000個答案，但相信999個人會同意一點：她的堅強令人感動，她是美麗而高傲的天鵝。

　　2000年悉尼奧運會上，美麗的天鵝重重摔在體操墊上，她站起來，眼里充滿疑惑，同時也蓄滿淚水：“我不能明白技術(shù)人員們怎么可以不按規(guī)則安排器械，完全不遵守技術(shù)安全條例。要知道這會出現(xiàn)生命危險，會導(dǎo)致很多人身體受傷。”

　　8年后，面對公眾時，她依然對這個噩夢難以釋懷：“我所有的準(zhǔn)備就是要成為個人全能奧運冠軍，我所做的一切都是為了金牌。但是卻失敗了。”

　　但事實上，當(dāng)時霍爾金娜有一次改變命運的機會——出事之后，有人希望她能夠再跳一次，但她拒絕了。“我認(rèn)為這是不對的。這是奧運會，不能有第二次，這不是在自家后院做露天比賽，這是全球的奧林匹克，如果有第二次，那就會使奧林匹克再失去一次尊嚴(yán)。”

　　對于一個運動員而言，做出這樣的決定究竟需要怎樣的勇氣，要克服怎樣的困難？我們無從想象。但當(dāng)群情激奮、每個人都在討論那次失誤的時候，霍爾金娜消失了。

　　一天之后，“冰美人”再次出現(xiàn)在賽場上。除了一頭更短的短發(fā)之外，她的身上幾乎看不出什么變化。她令人驚奇地、漂亮地完成了之后的比賽，“比賽還沒有結(jié)束，我不可能到處去跑、去找一個好的律師。我完全可以在其他的比賽中來捍衛(wèi)自己的榮譽。這一點我做到了。”

　　這次傷害讓霍爾金娜終身難忘?；氐蕉砹_斯之后，整整用了6個月，霍爾金娜才又重新走進(jìn)了訓(xùn)練場。

　　2000年悉尼奧運會本來應(yīng)該是屬于霍爾金娜的，當(dāng)時她正處于體操生涯最好的年紀(jì)，也是離她的夢想距離最近的一次，如果沒有那個致命的“5厘米”，霍爾金娜或許會給奧運會女子體操史留下一連串奇跡。

　　在這場失誤之后，霍爾金娜的個性更是顯露無遺：“預(yù)賽中我的成績是最好的，和競爭者的差距很大。所以我對獲勝非常有把握。我不知道是有人故意的還是組委會的失誤，這一點我至今還不清楚。切斷我奪冠之路的惟一方法，大概就是在器材上做手腳。”

　　這次比賽留給霍爾金娜的另一個遺憾是：當(dāng)時她只是哭著離場，而沒有去找裁判理論，“后來不管是夏季還是冬季奧運會上都有類似事情發(fā)生，但裁判都是以我為例去解決的。所以我認(rèn)為這是一個錯誤，組委會應(yīng)該進(jìn)行徹底調(diào)查。”

　　改寫霍爾金娜命運的“上帝之手”，從此成為不可破解之謎。

    [page]

　　有人說，悲劇就是要把美麗的東西打破給你看，從這個意義上來講，霍爾金娜似乎早就注定是個悲情英雄；然而悲劇的意義在于以個人渺小之力體現(xiàn)出人類無堅不摧的偉大，從這個角度來看，霍爾金娜以她柔軟美麗之軀，完成了這一使命。

　　25歲時，她以高齡運動員的身份帶隊參加2004年雅典奧運會，她是多么渴望用一枚奧運金牌作為自己職業(yè)生涯的謝幕禮?？墒敲\偏偏在這個時候又一次捉弄了她。在她從來沒有失手過的高低杠上，她兩次失手跌落，在那一剎那，霍爾金娜眼神里閃過某種特別的神色，但她立刻又恢復(fù)了坦然，重新站起來，完成了所有的動作，然后退場。

　　也許，美麗的神話注定會有悲劇的結(jié)局，而這種悲傷的美麗卻更能讓人刻骨銘心；事實證明，深深印在人們心中的，不僅僅是霍爾金娜10年的榮耀與輝煌，還有這一天那個美麗而孤獨的背影。

　　霍爾金娜的告別在她來雅典之前就準(zhǔn)備好了?；魻柦鹉鹊淖詈笠豁検亲杂审w操，她選擇了《再見，雅典》作為她的背景音樂。在音樂聲中，霍爾金娜在全場觀眾有規(guī)律擊掌聲的伴奏下翩然起舞。那一刻，人們幾乎忘記了那是在賽場；那一刻，霍爾金娜與觀眾的情懷，超越了體操，超越了體育。

　　“比賽的時候我非常平靜，因為我知道這是我最后的舞會。”體操比賽被稱做追求完美的藝術(shù)，在一連串高難動作中，它創(chuàng)造美感，追求完美，但是它又永遠(yuǎn)存在缺陷與風(fēng)險，在永遠(yuǎn)無限接近完美的過程中，人們期待著霍爾金娜完美的告別，但命運卻并未因此而再次垂青她。

　　霍爾金娜的完美表演征服了全場所有的觀眾，但卻無法征服裁判，最終身材輕巧的美國運動員帕特森以高難度的動作獲得冠軍，霍爾金娜只獲得一枚銀牌。頒獎禮上，霍爾金娜這位美麗的“冰美人”把俄羅斯國旗放到了高低杠上，“這一舉動相當(dāng)令人吃驚。”攝影師們說，“當(dāng)時都不知道該把鏡頭對著誰了。”

　　對此，霍爾金娜宣稱：“他們拍我是對的，當(dāng)時我認(rèn)為，我不是亞軍，而是冠軍。一個真正偉大的運動員，他到什么時候都可以保留這個稱號，他能夠經(jīng)得起下一場、任何一場比賽的檢驗。而這個帕特森小姐，奪冠后她就離開了，退役了。但是我天天都在證明，我是偉大的，我是在我的整個生活中變成奧運冠軍的，這就是我們兩個人的區(qū)別。”

　　霍爾金娜的整個職業(yè)生涯都在追求完美，但最終也無法留下一個完美的謝幕。當(dāng)霍爾金娜在雅典從高低杠上摔了下來的那一剎那，她的眼神里閃過一抹特別的神色，但不再有淚水。

　　當(dāng)她重新站起來的時候，霍爾金娜牽動嘴角、揚起微笑。雅典，沒能成全她的完美謝幕，卻把這個微笑定格成了永恒。

　　穿著“高跟鞋”

　　論體育成績，霍爾金娜比起同時代的羅馬尼亞選手高吉安要遜色得多，但是她的個人魅力卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了她。

　　霍爾金娜的風(fēng)度和氣質(zhì)具有很大的誘惑力，不管她的比賽能否成功，無一例外會成為電視臺和攝影記者追逐的對象。

　　與她的美貌同樣突出的，是她超強的個性。這位1979年1月19日出生的俄羅斯美女，不但使奧運會高低杠衛(wèi)冕冠軍，更被視為現(xiàn)代女子體操的形象代表。

　　身高1.64米的她站在賽場上總是非常搶眼。退役后的霍爾金娜依然牽動著眾人的視線，她進(jìn)軍演藝界，未婚生子卻不肯透露孩子的父親是誰，當(dāng)選杜馬議員……她把體操舞臺上的精彩表演延續(xù)到了體操以外。

　　4歲時的霍爾金娜就已經(jīng)比同齡的孩子高出一頭。然而，在體操界，個子高、雙腿修長意味著騰空旋轉(zhuǎn)速度慢，做同樣高難動作，霍爾金娜就要付出加倍的努力，由于身高腿長慣性較大，所以穩(wěn)定性差，容易受傷。慶幸的是，命運女神為她送來了鮑里斯·皮爾科林教練。

　　“有人對我的身材提出過懷疑，但我的內(nèi)心、我的靈魂非常堅強。而我的教練，他經(jīng)歷過多次奧運會，以及很多國際性賽事，他給我設(shè)計了特殊的方法和訓(xùn)練的技術(shù)。那種游戲的方法，讓我感到非常刺激、非常喜歡、非常珍惜，后來這一切變成非常漂亮的高低杠動作。

　　在教練的指導(dǎo)下，霍爾金娜取得了一系列成就，她不僅是迄今為止第一位——也是惟一一位在女子體操的全部項目中都有以自己名字命名動作的運動員。更重要的是，她在動作難度一味提高、運動員低齡化、身材低矮化狀況加速的時代，用她特有的氣質(zhì)與美感，在整整11年的時間里，輝煌地翻飛于體操賽場。

　　退役后的霍爾金娜出了本自傳，叫做《穿高跟鞋的體操》，而我們知道在表演體操的時候，是絕對不能穿高跟鞋的，為什么她要取這樣一個名字呢？

　　“我認(rèn)為，穿著高跟鞋做空翻，僅僅是我，只有我能做。因此，用這個做書名是想形容，盡管穿高跟鞋做空翻不可能，但是我所經(jīng)歷的體育生涯，就是完成了不可完成的事情。”

　　“普京寶貝”

　　媒體把霍爾金娜稱為“普京寶貝”的同時，也暗含著對她參政能力的某種質(zhì)疑。不過一向特立獨行的霍爾金娜對于人們懷疑的眼光，既不陌生也不在乎，她要做出的回答非常簡單，那就是穿著高跟鞋，昂首闊步地走進(jìn)杜馬的大樓。

　　霍爾金娜一向是個想到什么說什么的人。雅典奧運會后，霍爾金娜對體操裁判界的現(xiàn)況進(jìn)行了猛烈抨擊：“裁判應(yīng)該是公正的，但是現(xiàn)在金錢在里面起了很大作用。”

　　她甚至說：“現(xiàn)在的裁判界就像一個演藝圈，每個人都在演戲。”沒過多久，她的人生開始展現(xiàn)絢麗的色彩?；魻柦鹉葠酆脧V泛，從政、經(jīng)商、當(dāng)裁判等等，她都涉足過。認(rèn)為自己“非常適合當(dāng)演員”的霍爾金娜，還在俄羅斯一家電視臺擔(dān)任節(jié)目主持，并在自己的處女作歌劇《維納斯》中出任女主角。

　　以她的個性，誰會相信她能從政呢？

　　但事實上早在2001年，霍爾金娜就開始涉足政壇，她在家鄉(xiāng)成立了貝爾哥羅德青年組織，領(lǐng)導(dǎo)青年人貫徹實施州政府制定和推行的一系列政策與活動，并且有效研究了青年政策的立法基礎(chǔ)。

　　“我又一次證明，優(yōu)秀的運動員們不僅可以成為好的運動員，或許能更好，比如在政壇。我們可以盡力，可以變成最好的政治家。” 霍爾金娜甚至希望通過從政來推動體操事業(yè)的發(fā)展，“那些（體操）委員會的人，不一定都是內(nèi)行，他們不懂得實質(zhì)性的問題。比如我們的運動員需要多少時間訓(xùn)練，他們需要多少時間在比賽前準(zhǔn)備器械。也許我位置會坐的更高，進(jìn)入一些世界體操協(xié)會，利用我的經(jīng)驗，幫助體操運動的發(fā)展。”

　　在進(jìn)入國家杜馬的5位“普京寶貝”中，霍爾金娜、卡巴耶娃、朱洛娃和娜塔麗婭這4名體壇美女都受到了非議，甚至有人認(rèn)為她們的過去與現(xiàn)在的議員身份不相符?！缎瞧谌仗┪钍繄蟆愤€夸張地稱，“她們過去劣跡斑斑”。

　　這一說法源自她們過去都犯了同一個“錯誤”，那就是都曾經(jīng)拍過一些有爭議的裸照。對于霍爾金娜而言，刊登在《花花公子》雜志上的性感裸照，是她退役后被提問最多的問題之一。而她公然表示：“既然你擁有美貌和性感，何不展示于眾？”她毫不掩飾地說，這組照片是在悉尼奧運會后拍攝的，“我很喜歡他們的拍攝計劃。”

　　自從退役后，有關(guān)霍爾金娜的新聞總是集中于其個人生活上，而霍爾金娜再次用行動向世人展示了自己的“大膽”作風(fēng)。她先是在接受《共青團(tuán)真理報》的采訪，透露了一直為外界關(guān)注的感情問題。她不但承認(rèn)自己與格魯吉亞籍演員列維的戀愛關(guān)系，而且還大秀兩人的親熱勁，隨后又突然懷孕并遠(yuǎn)赴美國生產(chǎn)。最讓外界摸不著頭腦的是，霍爾金娜從沒有對外界公開孩子的父親是誰，還讓孩子跟隨自己的姓氏。

　　盡管流言蜚語不斷，霍爾金娜依然我行我素。她進(jìn)軍演藝界，與中國歌手合錄唱片，并擔(dān)任俄羅斯體操協(xié)會副主席，以另一種方式來影響俄羅斯乃至世界體操界。

　　2007年12月，“普京寶貝”美人計奏效，霍爾金娜進(jìn)入俄羅斯國家杜馬擔(dān)任議員。她說，“我改變了人們的看法和態(tài)度，現(xiàn)在我的精力主要集中在政治生活方面。”[page]

　　奧運會比賽項目——體操體操一詞源于希臘語，意為裸體技藝，與當(dāng)時裸體操練有關(guān)。

　　體操在中國、印度、埃及、古希臘、古羅馬都有著悠久的歷史，產(chǎn)生于遠(yuǎn)古時代，稱為瑜伽的呼吸體操動作至今在印度仍流傳甚廣。

　　現(xiàn)代競技體操始于18世紀(jì)的歐洲，有德國體操和瑞典體操兩大流派。

　　1896年首屆奧運會即有男子體操比賽。20世紀(jì)20年代，國際體操聯(lián)合會將德國、瑞典兩大流派結(jié)合起來，確立了現(xiàn)代競技體操的項目。男子有自由體操、鞍馬、吊環(huán)、跳馬、雙杠、單杠6個項目，女子有自由體操、高低杠、平衡木、跳馬4個項目，分團(tuán)體賽、個人全能賽和單項賽。

    李寧也曾悲情謝幕

    李寧作為上世紀(jì)25位最佳運動員之一，他的名字與貝利、阿里、喬丹等等，被一起鐫刻在20世紀(jì)的體壇豐碑上。

　　1982年第六屆世界杯體操賽上，李寧一人獨得男子全部7枚金牌中的6枚，創(chuàng)造了世界體操史上的神話。但李寧沒有預(yù)料到，1988年他會以悲情謝幕的結(jié)局離開自己曾經(jīng)沒有對手的體操世界。

　　時隔20年后，郎平感慨地說：“奧運精神就是參與，不要只想著拿冠軍。”她描述自己對冠軍頭銜的心理變化是“第一次參加奧運會就奪得金牌，自己感覺無限榮耀”，但是從1988年漢城奧運會失利后，“逐漸感覺以前的看法是狹隘的。覺得銅牌和銀牌同樣令人尊重，值得慶賀”。但是，在李寧遭遇失敗的1988年，幾乎沒有人能夠說出這樣的想法。

　　因此，2008年李寧“飛天”并點燃奧運火炬的一幕，也展現(xiàn)了我們在精神層面的升華。

    霍爾金娜進(jìn)軍演藝界

    2006年在一場新專輯發(fā)布會上，中國歌手沐爾向媒體證實，俄羅斯體操皇后霍爾金娜將與她組成歌唱組合，進(jìn)軍中國娛樂圈。

　　在沐爾眼中，“霍爾金娜是平民女性自我奮斗的偶像，我最喜歡的是她的個性和智慧”。

　　當(dāng)時，兩人還準(zhǔn)備共同為奧運會獻(xiàn)歌。霍爾金娜說：“雖然自己已經(jīng)退役了，但我一直想著為奧運會繼續(xù)做些貢獻(xiàn)。”

　　后來，霍爾金娜還向媒體表示，希望演唱奧運主題歌，但無論是否獲得這個機會， 2008年她都將帶孩子來北京觀看比賽。

　　而據(jù)俄塔社報道，霍爾金娜說北京奧運會是個期待已久的節(jié)日。她不僅將作為嘉賓出席北京奧運會，還將擔(dān)任俄羅斯一家電視臺的體操比賽解說員。

    科馬內(nèi)奇：20世紀(jì)最偉大的女子體操運動員

    在1976年第21屆加拿大蒙特利爾奧運會上，羅馬尼亞女子體操運動員科馬內(nèi)奇獲得奧運會體操史上的第一個滿分10分，并接連創(chuàng)造奇跡，在全部項目比賽中共得7個滿分，獲3枚金牌、1枚銀牌、1枚銅牌，成為20世紀(jì)最偉大的女子體操運動員。

　　在1980年莫斯科奧運會上，科馬內(nèi)奇又獲平衡木、自由體操金牌，她首創(chuàng)的在高低杠下蹬杠弧形轉(zhuǎn)體180度接后空翻下，被國際體操聯(lián)合會命名為“科馬內(nèi)奇下”。

　　科馬內(nèi)奇曾任國際奧委會運動員委員會委員。1999年，以薩馬蘭奇為首的國際體育權(quán)威評選出11名被譽為“國際體育奧斯卡金像獎”的體壇巨星，科馬內(nèi)奇是其中惟一的體操選手。