奧巴馬成長之路:他是如何當(dāng)上總統(tǒng)的

2009-11-29 20:35:09      挖貝網(wǎng)

  1961年8月4日,當(dāng)夏威夷大學(xué)東西方中心19歲的白人女孩斯坦利-安-鄧納姆生下黑白混血兒巴拉克-奧巴馬時,她一定沒有意識到47年之后,這個孩子會創(chuàng)造歷史。

  杰出的天賦、良好的教育、個人的努力、寬容的環(huán)境,再加上機遇的眷顧,成就了奧巴馬這位美國歷史上第一位黑人總統(tǒng)。

  復(fù)雜身世:黑白混血缺父愛

  “我的母親像牛奶一樣白,父親像瀝青一樣黑”

  1960年,18歲的斯坦利-安-鄧納姆和24歲的老奧巴馬在夏威夷大學(xué)東西方中心相識。一個是剛進校的本科生,一個是正在攻讀計量經(jīng)濟學(xué)的碩士;一個是純粹的白人女孩,一個是東西方中心里唯一的非洲學(xué)生。他們的關(guān)系發(fā)展即使在現(xiàn)在也稱得上是“閃婚”。在入學(xué)的第二個月,鄧納姆就懷上了小奧巴馬,次年2月他們奉子成婚,8月小奧巴馬在夏威夷降生。當(dāng)時美國種族隔閡還相當(dāng)嚴重,可想鄧納姆與老奧巴馬的結(jié)合是多么的驚世駭俗。奧巴馬自己在回憶錄中也說,“這段婚姻何時開始和如何開始依然弄不清,有些細節(jié)我永遠沒有勇氣弄清。”

  奧巴馬父母身上的哪些東西吸引了對方?鄧納姆是一個長相不錯,很有思想的女孩子,中學(xué)還曾宣稱永遠不會戀愛結(jié)婚。老奧巴馬來自肯尼亞最大的盧奧部落,雖然出生貧苦,但在美國急于向許多英國前殖民地提供財政援助和文化輸入的大背景下,1959年23歲的老奧巴馬成為肯尼亞第一批幸運兒,被送到美國夏威夷大學(xué)深造。

  對時政的興趣把鄧納姆和老奧巴馬聯(lián)系在了一起。那時候的老奧巴馬經(jīng)常和同學(xué)們一邊聽唱片、喝啤酒一邊大談?wù)?,鄧納姆則是學(xué)校的時政辯論小組里唯一的女生。遇到老奧巴馬之后,鄧納姆很快就放棄了永不結(jié)婚的誓言。

  不過老奧巴馬實在算不上是一個負責(zé)任的丈夫和父親。在小奧巴馬剛滿一歲的時候,他就申請到了哈佛大學(xué)的博士獎學(xué)金,離開夏威夷前往波士頓,留下不滿20歲的學(xué)生妻子獨自照顧年幼的兒子。踏入哈佛的校門,老奧巴馬也成為了肯尼亞第一個哈佛學(xué)生。奧巴馬的父母在他不滿三歲的時候正式離婚。[page]

  少年時期:恣意放縱癮君子

  “我在十幾歲的時候是個癮君子。當(dāng)時,我與任何一個絕望的非洲裔青年一樣,不知道生命的意義何在”

  彌補小奧巴馬童年父愛缺失的,是他的印尼繼父羅洛。蘇托洛。1967年,也就是在小奧巴馬六歲的時候,他的母親鄧納姆與同在東西方中心的印尼留學(xué)生羅洛相戀兩年后結(jié)婚。鄧納姆的前后兩任丈夫都是有色人種,純粹白人血統(tǒng)的鄧納姆為什么無法愛上白種男人,到現(xiàn)在還讓人很難理解。

  婚后的鄧納姆帶著小奧巴馬追隨丈夫的足跡去了印尼。小奧巴馬與繼父相處了六年,他早期的人生哲學(xué)和為人處世之道,實際上在很大程度上是受繼父羅洛的影響。羅洛經(jīng)常陪著小奧巴馬玩游戲,并且教給他:必須把自己變成一個強者,因為這是一個弱肉強食的社會。奧巴馬在印尼讀小學(xué)時就顯示出了杰出的天賦,小學(xué)三、四年級的老師回憶說,奧巴馬表現(xiàn)出了很強的組織和管理能力,是老師的好幫手。

  雖然鄧納姆與羅洛又有了一個女兒瑪雅,但他們的婚姻終究沒能走到最后。1971年,十歲的小奧巴馬跟隨母親回到他的出生地夏威夷,開始了地道的美國生活。奧巴馬的外祖父母雖然并不富裕,但還是把他送進了夏威夷最好的私立中學(xué)——普拉荷中學(xué),當(dāng)年孫中山也曾經(jīng)在這所學(xué)校里短期就讀??上W巴馬卻沒能在這所精英學(xué)校里成為一個“好學(xué)生”。他在自傳中坦承,自己在恣意放縱中度過了中學(xué)時代。“我在十幾歲的時候是個癮君子。當(dāng)時,我與任何一個絕望的非洲裔青年一樣,不知道生命的意義何在。煙酒、大麻……”1979年,成績一般卻酷愛運動的奧巴馬從中學(xué)畢業(yè)。[page]

  大學(xué)時代:刻苦求學(xué)優(yōu)等生

  “我大部分時間都待在家里或圖書館里,較少參加社團活動,過得如同僧侶”

  比同齡人早熟、獨立性強、有個性,這幾乎是奧巴馬早期的老師、同學(xué)對他最多的一個評語。

  如果說奧巴馬中學(xué)之前的道路都是家長父母設(shè)計的,那他進入大學(xué)之后的人生之路都來自于他自己的選擇。中學(xué)畢業(yè)后,經(jīng)過一個偶然認識的同學(xué)的推薦,奧巴馬來到了加州的私立大學(xué)西方學(xué)院讀本科。二年級下半學(xué)期時,他又是通過一個偶然的機會申請到了哥倫比亞大學(xué)。

  奧巴馬到哥大之后第一件事就是戒掉毒品,然后他憑借著自己的好強個性和從父母身上繼承的優(yōu)秀基因,從一個成績平平的一般生變成了一個出色的優(yōu)等生。奧巴馬的大學(xué)時代并不總是陽光燦爛,實際上由于經(jīng)濟原因,他的居住環(huán)境非常不理想,地下室、槍聲、死老鼠都留在他的記憶中。奧巴馬形容那是“一段高強度的求學(xué)過程”。[page]

  求職之路:不愛精英愛草根

  “我更希望自己是為了社區(qū)活動而忙碌,而不是為了每天多掙些錢在奔波”

  懷揣著理想的奧巴馬在就業(yè)方面總是做出人意料的選擇。從哥大畢業(yè)的時候,他沒有像其他同學(xué)那樣忙著尋找高薪工作或者進入法學(xué)院繼續(xù)深造,卻為了得到一份黑人社區(qū)的組織工作四處投簡歷??赡苁侨藗兌疾幌嘈乓粋€哥大畢業(yè)的優(yōu)等生能心甘情愿地從事如此基層的一份社區(qū)工作,他投的簡歷竟然沒有收到一份回復(fù)。無奈之下,為了償還學(xué)生貸款,奧巴馬只好老老實實在紐約的一家商務(wù)咨詢公司找了份工作,成了標準的商界精英??芍挥袏W巴馬自己清楚,這并不是他想要的生活,他在自傳中寫道,“有時候,我送談判伙伴去乘電梯,看到電梯門反射出自己西裝革履、手提公文包的樣子,我很不喜歡這樣的自己,我更希望自己是為了社區(qū)活動而忙碌,而不是為了每天多掙些錢在奔波。”

  這樣,在1985年夏天,為了實現(xiàn)自己的夢想,在紐約的高薪咨詢公司里工作了整整兩年之后,奧巴馬將他不多的行李,放在一輛剛買的二手本田車上,驅(qū)車直奔芝加哥。而他在芝加哥謀得的這份黑人社區(qū)工作,年薪只有區(qū)區(qū)1.3萬美元,外加2000美元差旅費。

  在芝加哥黑人社區(qū)工作兩年多后,奧巴馬經(jīng)過一番苦學(xué),終于拿到了全美最好的法學(xué)院——哈佛大學(xué)法學(xué)院的錄取通知書。在哈佛法學(xué)院這個精英聚集的地方,奧巴馬的表現(xiàn)出色到了什么程度,僅用一點就足以說明:他憑借過人的智慧和領(lǐng)導(dǎo)才能,成為全美最權(quán)威的法學(xué)雜志——《哈佛法學(xué)評論》104年歷史上的第一位非洲裔總編輯。這是人才濟濟的哈佛法學(xué)院1600多名學(xué)生中的最高榮譽。

  奧巴馬還沒有畢業(yè),很多著名律所、美國最高法院等機構(gòu)就已經(jīng)向他拋來橄欖枝。但當(dāng)時的奧巴馬做出了人生中又一個出人意料的決定。1991年,作為哈佛最優(yōu)秀的畢業(yè)生,他放棄了至少25萬美元的年薪,重新回到了芝加哥的黑人社區(qū)。奧巴馬后來這樣解釋自己的選擇,“好的教育能讓我有可能比一般人承擔(dān)更大的風(fēng)險。因為在任何時候,如果我失業(yè)而沒錢付賬時,我會很容易并且很快找到一份不錯的工作。也正因為這個原因,我才沒有后顧之憂,可以專心地為我自己的理想奮斗。”

  從哈佛回到芝加哥之后,可以說奧巴馬才真正開始了自己的從政生涯,不過他選擇了非常草根的工作起點:動員選民做選舉登記進行投票。在奧巴馬和他的團隊的努力下,芝加哥第19選區(qū)的非洲裔登記選民第一次超過了白人。那時的奧巴馬曾經(jīng)說過,自己的目標是通過競選獲得公職,從州議員到聯(lián)邦議員,直到美國第一位非洲裔總統(tǒng)。

  當(dāng)時奧巴馬還在芝加哥大學(xué)擔(dān)任憲法學(xué)兼職教授,他的名聲傳遍了校園。那時校園里的流行語是,“去聽奧巴馬的課吧,那里有一個很帥的教授,講解一些奇怪的案例。”他的學(xué)生從那時就標榜自己“迷上了奧巴馬”,在后來的總統(tǒng)大選中,這些學(xué)生成為了奧巴馬的第一批鐵桿追隨者,為他發(fā)放競選傳單,募集資金。

  機會終于在1996年光顧奧巴馬,這一年僅有35歲的奧巴馬打響了自己政治生涯中第一場獨立的選戰(zhàn),并成功當(dāng)選伊利諾伊州議會的參議員。2000年,他又向聯(lián)邦眾議員的席位發(fā)起沖擊,最終卻因為時任美國總統(tǒng)克林頓公開宣布支持他的對手而慘敗。在那次選舉中,奧巴馬雖然竭盡全力,籌到的錢卻連打電視廣告都不夠??肆诸D當(dāng)時可能并沒有想到,就是這樣一個不起眼的非洲裔小伙子,八年之后竟會讓他的夫人希拉里夢斷黨內(nèi)初選。[page]

  從政之路:一次演講成名人

  “我的理想并不是做一名法官或者一般的公務(wù)員,我的目標是通過競選獲得公職”

  歷史就是由無數(shù)偶然構(gòu)成的必然,現(xiàn)在看來2000年競選聯(lián)邦眾議員失敗對奧巴馬來說顯然不是一件壞事情。如果他當(dāng)時順利當(dāng)選,到現(xiàn)在可能還只是美國聯(lián)邦眾議院幾百名議員中默默無聞的一個,也不會在三年之后的2003年向聯(lián)邦參議員發(fā)起沖擊。

  奧巴馬的出色文筆和杰出口才無可挑剔,他的嗓音富有磁性、略帶沙啞,既堅定沉穩(wěn)又充滿激情。很多白人選民把票投給他,就是因為他們的子女告訴父親,“求你了,老爸,選奧巴馬吧,他的演講太精彩了。”2004年7月27日在波士頓舉行的民主黨全國代表大會上,他終于迎來了在全美國人民面前展示才華的機會。奧巴馬親自起草了發(fā)言稿,并起名為《無畏的希望》。

  7月27日當(dāng)天,在幾千名全國各地民主黨代表和記者面前,奧巴馬完美地詮釋了自己的“美國夢”。他用充滿激情的語言講述了自己的白人媽媽和來自肯尼亞的爸爸,以及自己如何在雙重種族背景下長大并最終能榮幸地站在這個講臺上。他在演講中說,“我的父母給我取了個意思為‘被賜福’的名字‘巴拉克’,因為他們深信,在這個寬容大度的合眾國,一個奇怪的名字絕不會成為他未來成功的障礙。”

  奧巴馬所詮釋的“美國夢”感動了無數(shù)美國人,有人甚至把這次演講與馬丁。路德。金的《我有一個夢想》相提并論。那次演講沒能把克里送上總統(tǒng)寶座,卻使奧巴馬成為美國家喻戶曉的政治明星。

  在這樣的超高人氣下,奧巴馬以70%的歷史性高票一舉拿下伊利諾伊州的聯(lián)邦參議員席位就不足為奇了。他也成為了美國參議院中唯一的非洲裔參議員,也是歷史上的第五位。剛到華盛頓的奧巴馬在100名參議員中位列第98,他當(dāng)時自嘲說僅僅夠格給別的參議員削鉛筆,連國會山的廁所在哪里還沒弄清楚,哪還敢奢望其他。

  但是,僅僅在三年之后的2007年2月,在美國北部伊利諾伊州首府斯普林菲爾德,從政不過十年、在華盛頓政治圈的經(jīng)驗不足三年的非洲裔政治家奧巴馬宣布參選2008年美國總統(tǒng)大選的民主黨黨內(nèi)提名角逐,并最終憑借自己過人的智慧和才能獲得成功,成為美國歷史上第一位黑人總統(tǒng)。

相關(guān)閱讀