張汝京敗走中芯國(guó)際

　　張汝京起身，右臂一揮，忽然抬高聲調(diào)：“去做新能源！”笑容凝固在臉上?；蛟S，多年前，他也以同樣的姿勢(shì)和聲調(diào)，說(shuō)“去大陸！做半導(dǎo)體！”

　　中國(guó)周刊記者 張友紅 上海報(bào)道

　　2009年11月10日。

　　這一天，對(duì)張汝京而言，是無(wú)法抹去的記憶——他宣布辭去中芯國(guó)際總裁和CEO職位。

　　前一天，他還在給部下開(kāi)例會(huì)部署工作，一切按部就班，沒(méi)有任何異樣。

　　一個(gè)月前，他在分析師電話會(huì)議上估計(jì)，由于折舊費(fèi)減少以及訂單增加，2010年公司有望實(shí)現(xiàn)全年盈利，徹底扭轉(zhuǎn)中芯國(guó)際十個(gè)季度連續(xù)虧損的局面。

　　今年上半年，他還為爭(zhēng)取到了32納米的技術(shù)許可而激動(dòng)，這意味著中芯國(guó)際掌握了目前世界上最先進(jìn)的生產(chǎn)技術(shù)。

　　再之前的2007年，中芯國(guó)際闖入全球半導(dǎo)體代工行業(yè)的前列，實(shí)現(xiàn)15.5億美元銷售收入，張汝京本人被媒體追捧為“大陸半導(dǎo)體教父”。

　　9年前，張汝京帶領(lǐng)四五百人的技術(shù)團(tuán)隊(duì)，轟轟烈烈，誓言要把大陸的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)“搞上去！推上去！做起來(lái)！”

　　或許，不能簡(jiǎn)單用“失敗者”來(lái)定義如今的張汝京。他在半導(dǎo)體行業(yè)的興起和沉寂，伴隨的是一個(gè)產(chǎn)業(yè)蹣跚的步伐。

　　讓張汝京頗為尷尬的是，就在他離職的次日，中芯國(guó)際在納斯達(dá)克大漲63％。

　　11月23日，在張汝京辭職的第13天，他同意接受《中國(guó)周刊》記者的采訪。此時(shí)的張汝京，一身休閑裝，輕松自如。

　　八年沒(méi)有回過(guò)臺(tái)灣

　　“我是中國(guó)人，也是臺(tái)灣同胞，兩者是不沖突的?！睆埲昃┱f(shuō)起來(lái)就感到惱火，“為什么不讓我回臺(tái)灣呢？”

　　他已經(jīng)8年沒(méi)有回過(guò)臺(tái)灣。

　　這個(gè)問(wèn)題，從2000年，張汝京帶領(lǐng)自己的半導(dǎo)體團(tuán)隊(duì)來(lái)到大陸時(shí)就一直糾纏著他。

　　當(dāng)時(shí)，臺(tái)灣當(dāng)局奉行李登輝的“戒急用忍”政策，在關(guān)鍵核心技術(shù)方面，對(duì)大陸實(shí)行封閉政策。在那樣的環(huán)境下，張汝京帶著四五百人的半導(dǎo)體技術(shù)人才，浩浩蕩蕩地來(lái)到大陸發(fā)展，被認(rèn)為是“挖人才，進(jìn)大陸，不利于保護(hù)臺(tái)灣核心產(chǎn)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力”的行為。

　　于是，臺(tái)灣有關(guān)部門對(duì)張汝京提出指控，張汝京被認(rèn)為是“戒急用忍的違反者”。

　　其實(shí)，在張汝京之前，臺(tái)灣的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)已經(jīng)開(kāi)始伸向大陸。2000年，臺(tái)灣宏仁集團(tuán)董事長(zhǎng)王文洋與大陸合作，在上海浦東張江科學(xué)園投資16億美元興建8寸晶片廠，并于11月動(dòng)工，開(kāi)創(chuàng)了臺(tái)灣半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)投資大陸的先河。而張汝京本人在來(lái)大陸投資設(shè)廠之前，也曾帶了二十幾個(gè)人的隊(duì)伍來(lái)大陸幫助正在投資半導(dǎo)體的臺(tái)灣人陳正宇。正是在陳正宇等人的鼓勵(lì)下，張汝京才決心來(lái)大陸創(chuàng)業(yè)。那段時(shí)間，“臺(tái)灣政界紛紛擔(dān)心臺(tái)灣半導(dǎo)體人才嚴(yán)重流失，會(huì)導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)萎縮?！?/p>

　　或許，張汝京的動(dòng)作實(shí)在太大了。從島內(nèi)帶來(lái)如此龐大的半導(dǎo)體人才投身中芯國(guó)際，在一定程度上，等于把臺(tái)灣第一大半導(dǎo)體晶圓代工廠臺(tái)積電的生產(chǎn)線搬到了大陸。

　　于是，臺(tái)灣當(dāng)局決定拿張汝京開(kāi)刀。

　　2004年７月，臺(tái)灣當(dāng)局決定對(duì)張汝京在上海設(shè)廠處以500萬(wàn)臺(tái)幣的罰款，判處２年監(jiān)禁。雖然張汝京按照要求提供了資料，以證明其來(lái)內(nèi)地創(chuàng)建中芯國(guó)際并沒(méi)有違禁，但未被采納。

　　2005年４月初，臺(tái)灣當(dāng)局再次指控張汝京違規(guī)到北京和天津建廠投資，判罰1500萬(wàn)元新臺(tái)幣，并要求張汝京在6個(gè)月內(nèi)從中芯國(guó)際撤資，否則將連續(xù)罰款至撤資為止。

　　這一次，張汝京沒(méi)有再屈從，他選擇了申請(qǐng)放棄臺(tái)灣戶籍。最后，臺(tái)灣當(dāng)局無(wú)法證明張汝京是中芯國(guó)際的主要投資人。2007年3月，已經(jīng)成為美國(guó)公民身份的張汝京終于贏得官司，資產(chǎn)被解凍。

　　至此，張汝京已經(jīng)8年沒(méi)有回臺(tái)灣了，“我當(dāng)然難受了。從小生長(zhǎng)的環(huán)境就是臺(tái)灣，對(duì)臺(tái)灣很有感情，不可能一刀兩斷?！?/p>

　　1949年，張汝京跟隨父母從大陸去了臺(tái)灣。他的父親張錫綸，畢業(yè)于河南焦作工學(xué)院，到臺(tái)灣后是一家冶金工廠廠長(zhǎng)，母親是教師，教了一輩子的書。張汝京說(shuō)，自己是聽(tīng)著母親的故事長(zhǎng)大的。印象最深的是《史記》，“忠孝節(jié)義的觀念隱藏在腦海中?！?/p>

　　“母親是極端愛(ài)國(guó)的老太太，對(duì)大陸的感情很深。”張汝京說(shuō)，“母親今年99歲，快要?dú)w天了，希望落葉歸根，寧愿和我的父親分葬，也不要葬在美國(guó)，一定要回中國(guó)大陸?！?/p>

　　張汝京將自己視為第二代臺(tái)灣人。他很認(rèn)真地看過(guò)講述臺(tái)灣眷村故事的電視劇——《光陰的故事》，認(rèn)為劇中的臺(tái)灣二代要比他們這代人小十幾歲，比較愛(ài)玩，很早交男女朋友。而他們這代臺(tái)灣人，“非常努力，吃苦耐勞，愛(ài)國(guó)心很強(qiáng)，大學(xué)以前不交男女朋友，書讀得很好。”

　　當(dāng)記者提到話劇版的眷村即將來(lái)大陸上演時(shí)，張汝京停下來(lái)，聽(tīng)得很專注。然后思索片刻，對(duì)助手說(shuō)：“回去找找《最后的外省人》那篇文章，那個(gè)文章就很代表我的心態(tài)。”

　　“什么心態(tài)？”

　　“小的時(shí)候，只想著唯一的出路是把書讀好，將來(lái)有更好的發(fā)展，回大陸?！?/p>

　　張汝京感概，“不知道怎么回去，但是要回去。”

　　閑下來(lái)時(shí)，張汝京專門找臺(tái)灣的朋友打電話，說(shuō)閩南語(yǔ)。或者，和自己的助手練習(xí)閩南話。張汝京笑出聲來(lái)，指著身邊的助手：“她總是笑話我閩南話說(shuō)得不標(biāo)準(zhǔn)。我得經(jīng)常練習(xí)?！?/p>

　　如今，張汝京在臺(tái)灣沒(méi)有任何財(cái)產(chǎn)?！艾F(xiàn)在臺(tái)灣狀告我的三個(gè)官司還沒(méi)有完全了結(jié)，我回不了臺(tái)灣。”這給張汝京增添了很多煩惱。

　　幾年來(lái)，在應(yīng)付臺(tái)灣當(dāng)局的纏訴中，許多島內(nèi)媒體報(bào)道說(shuō)，他一分錢也不愿意交給政府。張汝京說(shuō)，他只是想說(shuō)明自己來(lái)大陸沒(méi)錯(cuò)，但這些話被臺(tái)灣媒體轉(zhuǎn)載后，張汝京接二連三地收到島內(nèi)朋友傳來(lái)的話：“你這個(gè)態(tài)度，怎么回臺(tái)灣？”

　　后來(lái)，張汝京講得少了。坐在記者對(duì)面，張汝京兩眼專注，仿佛又在自言自語(yǔ)：“我來(lái)大陸沒(méi)錯(cuò)，有錯(cuò)么？沒(méi)錯(cuò)！”

　　大陸創(chuàng)業(yè)困局

　　2000年1月，張汝京在臺(tái)灣的世大積電被臺(tái)積電以50億美元收購(gòu)，張汝京開(kāi)始重新尋找陣地。

　　按照張汝京的說(shuō)法，跟隨他來(lái)大陸做半導(dǎo)體的人有三種原因：

　　一是以往的同事合作愉快，變成好朋友，一個(gè)來(lái)，就跟著來(lái)了；二是大家看好了大陸市場(chǎng)，將來(lái)要有更好的發(fā)展就是在大陸，而且，在大陸做半導(dǎo)體，迅速培養(yǎng)一批年輕人，很有成就感。三是使命感。2000年的時(shí)候，大陸的半導(dǎo)體比臺(tái)灣整整落后了五代，他們想把大陸的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來(lái)。

　　相比之下，張汝京覺(jué)得，自己的使命感更強(qiáng)烈：“我的師長(zhǎng)、朋友和我的母親都支持我來(lái)大陸?！?/p>

　　沒(méi)想到，張汝京在大陸的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)一經(jīng)上馬，各種難題接踵而至。

　　首先是技術(shù)壁壘。由于美國(guó)對(duì)中國(guó)的技術(shù)限制，核心技術(shù)大都控制在他們手中，中國(guó)大陸的半導(dǎo)體企業(yè)，要做一個(gè)產(chǎn)品，往往面臨著復(fù)雜漫長(zhǎng)的技術(shù)許可程序?！霸谂_(tái)灣不存在這個(gè)問(wèn)題，技術(shù)拿來(lái)用就好了?！?/p>

　　張汝京舉例，在半導(dǎo)體公司，生產(chǎn)存儲(chǔ)器幾乎是不賺錢的，所以歐洲對(duì)此技術(shù)并不限制。但是因?yàn)橹髁鬟壿嫯a(chǎn)品技術(shù)受限，中芯國(guó)際只能決定先生產(chǎn)存儲(chǔ)器。通過(guò)存儲(chǔ)器技術(shù)，逐漸自主開(kāi)發(fā)主流邏輯技術(shù)。

　　“這個(gè)過(guò)程很艱難！”張汝京強(qiáng)調(diào)說(shuō)。

　　當(dāng)臺(tái)灣等地的半導(dǎo)體企業(yè)可以順利地生產(chǎn)主流邏輯產(chǎn)品、大把賺錢的時(shí)候，中芯國(guó)際卻受累于技術(shù)限制，只能做著“不一定賺錢的買賣”。

　　張汝京掰指算著：“2007年12月16日，美國(guó)政府同意IBM把45納米技術(shù)轉(zhuǎn)給我們，我記得清清楚楚?！币粋€(gè)周后，中芯國(guó)際宣布，不再生產(chǎn)存儲(chǔ)器。

　　“存儲(chǔ)器早在2007年就應(yīng)該停止了。存儲(chǔ)器不賺錢，我們?yōu)槭裁匆觯坎蛔鼍蜎](méi)有技術(shù)。但是，這樣做的結(jié)果也造成了巨大的經(jīng)濟(jì)損失?！?/p>

　　其次，張汝京和董事會(huì)不斷出現(xiàn)“先賺錢，還是先擴(kuò)張”的矛盾。

　　張汝京曾經(jīng)在美國(guó)德州儀器做過(guò)20年，獲得了“蓋廠高手”的稱呼，主張“規(guī)模效益”。他認(rèn)為，半導(dǎo)體生產(chǎn)講究規(guī)模效應(yīng)，五條生產(chǎn)線和三條生產(chǎn)線就完全不是一個(gè)概念。

　　上海、北京、天津、成都、深圳。中芯國(guó)際的生產(chǎn)工廠在短短的幾年間完成了規(guī)?；季?。與此同時(shí)，2003年張汝京提出建設(shè)12寸標(biāo)準(zhǔn)的生產(chǎn)線。決議一經(jīng)提出就遭到海外投資人的強(qiáng)烈反對(duì)。張汝京坦言，董事會(huì)上“討論得非常激烈”。

　　在半導(dǎo)體企業(yè)，技術(shù)上分為8寸和12寸兩種生產(chǎn)線。包括臺(tái)積電在內(nèi)的半導(dǎo)體企業(yè)都是先大力發(fā)展8寸生產(chǎn)線，在8寸生產(chǎn)線賺夠了錢，折舊結(jié)束或大大降低時(shí)才開(kāi)始12寸生產(chǎn)線的建設(shè)。因?yàn)榕d建芯片代工廠耗資巨大，如果沒(méi)有足夠的客戶以及良好的管理，一旦啟動(dòng)，將導(dǎo)致巨額虧損。

　　所有人都知道，“以新生產(chǎn)的8寸來(lái)養(yǎng)12寸的，世界上還沒(méi)有這樣的先例?！睆埲昃┱f(shuō)。

　　但是，張汝京不遵守這個(gè)“約定俗成”，他堅(jiān)持認(rèn)為，大陸的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展慢，現(xiàn)在臺(tái)灣等地已經(jīng)在利用12寸生產(chǎn)線盈利，而大陸的8寸生產(chǎn)線才剛剛起步，如果不能趕上去就沒(méi)有出路。

　　第三大難題就是和臺(tái)積電的官司，使中芯國(guó)際“筋疲力盡”、“元?dú)獯髠薄?/p>

　　現(xiàn)在再回頭去看這些難題，張汝京一字一頓地重復(fù)：“我們面臨的困難是前所未有的，前所未有！過(guò)去的八年哪一天沒(méi)有難題？困難可以好好寫本書了。”

　　張汝京的困難，似乎并沒(méi)有被董事會(huì)海外投資者重視。由于規(guī)模擴(kuò)張消耗資本，同時(shí)2007年整個(gè)半導(dǎo)體市場(chǎng)出現(xiàn)萎縮，中芯國(guó)際出現(xiàn)10個(gè)季度連續(xù)虧損的慘狀。除了上海以及天津工廠盈利外，中芯國(guó)際其他幾個(gè)地方工廠的發(fā)展都不盡如人意，股票價(jià)格比2004年3月上市時(shí)跌下85%。

　　11月23日，在中芯花園門口，一位2001年加入中芯國(guó)際的臺(tái)籍員工向《中國(guó)周刊》記者表達(dá)了對(duì)股價(jià)一跌再跌的不滿。據(jù)這位員工講，當(dāng)初吸引他來(lái)中芯國(guó)際的一大原因是，張汝京答應(yīng)給他們一定股份，但是現(xiàn)在股份并不值錢。

　　壯志未酬

　　輿論開(kāi)始尖銳地指向張汝京，各種猜想毫無(wú)遮攔地沖向這位大陸半導(dǎo)體事業(yè)的先行者。

　　“張汝京因和董事會(huì)不和，早有辭職打算”；“臺(tái)積電和中芯國(guó)際和解，張汝京被驅(qū)逐出局”；“盲目擴(kuò)張，導(dǎo)致中芯國(guó)際慘敗”……各種猜想還在繼續(xù)。

　　前幾天，一個(gè)從臺(tái)灣來(lái)的朋友就對(duì)張汝京說(shuō)，“你知道《自由時(shí)報(bào)》怎么寫你嗎？說(shuō)你的離職是臺(tái)積電和中芯國(guó)際和解的條件?！?/p>

　　對(duì)此，張汝京表現(xiàn)得很不在意：“我當(dāng)然知道，《自由時(shí)報(bào)》是民進(jìn)黨的報(bào)紙，肯定會(huì)這樣寫我的。他們希望我離開(kāi)?！?/p>

　　他甚至自己猜想，哪些媒體會(huì)對(duì)自己很“兇惡”。

　　“臺(tái)灣的民進(jìn)黨幸災(zāi)樂(lè)禍，他們肯定會(huì)寫道：張汝京到大陸建廠，八九年一事無(wú)成，乘興而去，敗興而歸，讓對(duì)大陸抱著夢(mèng)想的人，醒醒吧。他們會(huì)這樣說(shuō)的。”

　　張汝京突然語(yǔ)速加快：“我不離開(kāi)！我不離開(kāi)！我就在這邊！離開(kāi)就是上了他們的當(dāng)！”

　　張汝京的規(guī)模擴(kuò)張和技術(shù)唯先，正是符合他作為技術(shù)出身的職業(yè)經(jīng)理人的思維習(xí)慣。在總結(jié)創(chuàng)辦中芯國(guó)際這幾年經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)時(shí)，張汝京曾談到“學(xué)會(huì)官員的思維方式”，謹(jǐn)防過(guò)于關(guān)注技術(shù)和運(yùn)營(yíng)本身，忽視行政部門的支持作用比如法務(wù)部門，要加強(qiáng)對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的保護(hù)意識(shí)。

　　除了半導(dǎo)體，張汝京還對(duì)新能源“有想法”。

　　張汝京擁有兩個(gè)碩士學(xué)位，一個(gè)博士學(xué)位。除了工程科學(xué)碩士學(xué)位和電子工程博士學(xué)位之外，1978年，張汝京半工半讀，拿下了核子工程系能源工程專業(yè)的碩士學(xué)位。并在1979年至1983年的四年時(shí)間里，在德州儀器負(fù)責(zé)新能源技術(shù)的研發(fā)工作，這是一項(xiàng)用半導(dǎo)體材料開(kāi)發(fā)新能源的項(xiàng)目。

　　臨別，張汝京起身，右臂一揮，忽然抬高聲調(diào)：“去做新能源！”笑容凝固在臉上。

　　當(dāng)初踏上大陸做半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)時(shí)，張汝京也是同樣的氣勢(shì)，同樣的夢(mèng)想，“去大陸！做半導(dǎo)體！”他遙想的是在不久的將來(lái)，在內(nèi)地建立一個(gè)全球領(lǐng)先的半導(dǎo)體王國(guó)。

　　只是，當(dāng)年雄心勃勃的張汝京可能不會(huì)想到，這一程并不都是鮮花和掌聲，留給他的，仍是未酬的滿腔壯志。

　　未酬之志

　　中國(guó)周刊記者 張友紅 上海報(bào)道

　　《中國(guó)周刊》：當(dāng)年到大陸創(chuàng)業(yè)，對(duì)中芯國(guó)際有怎樣的愿景？

　　張汝京：我們有個(gè)目標(biāo)，做到技術(shù)夠先進(jìn)，人才最齊全，規(guī)模夠強(qiáng)大，服務(wù)最完整?，F(xiàn)在，我們基本都達(dá)成了。技術(shù)上，40納米的產(chǎn)品我們很快就生產(chǎn)，現(xiàn)在32是最先進(jìn)的技術(shù)，今年一月份我們也拿到了技術(shù)輸出許可；規(guī)模上，現(xiàn)在做到了中國(guó)大陸最大，全世界第四，也可以了；人才上，中國(guó)大陸的半導(dǎo)體行業(yè)，很多人才都是中芯國(guó)際培養(yǎng)出來(lái)的。我們訓(xùn)練了很多的人才，而且一直從事這個(gè)行業(yè)。也有的出去創(chuàng)業(yè)，在中下游生產(chǎn)半導(dǎo)體原材料，有的變成了客戶；服務(wù)上，從設(shè)計(jì)、光照、芯片研發(fā)和制造、芯片等級(jí)的測(cè)試、包裝測(cè)試，我們能從頭到尾做完。

　　《中國(guó)周刊》：為什么要從中芯國(guó)際辭職？

　　張汝京：（中芯國(guó)際）階段性的任務(wù)達(dá)成了。大陸任何一個(gè)產(chǎn)業(yè)起來(lái)，都會(huì)遭受海外打擊。六七年的官司現(xiàn)在和解了，徹底結(jié)束了，這個(gè)時(shí)候我離開(kāi)是最好的，就是這個(gè)策略。董事會(huì)意見(jiàn)不同，最后大家同意，我就離開(kāi)吧。對(duì)公司好，我自己很坦然。

　　《中國(guó)周刊》：直到現(xiàn)在，依舊有人在猜想：“張汝京的離職是雙方和解的籌碼?！?/p>

　　張汝京：一切都是為了中芯國(guó)際，中芯國(guó)際的元?dú)獠荒茉賯恕?/p>

　　《中國(guó)周刊》：如何定位你和張忠謀先生的關(guān)系？

　　張汝京：他是值得尊敬的師長(zhǎng)?，F(xiàn)在兩家官司結(jié)束了，和解了，不是很好么？化干戈為玉帛。

　　《中國(guó)周刊》：大陸半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展面臨哪些困難？

　　張汝京：困難多了，光是技術(shù)輸出許可就很難。我們從事世大的時(shí)候，非常容易賺錢，技術(shù)隨便就能進(jìn)來(lái)。生產(chǎn)0.18芯片時(shí)候，技術(shù)接著轉(zhuǎn)給我們，沒(méi)有什么困難；還有，臺(tái)灣的限制、封鎖、迫害；另外，我們基本上沒(méi)有政府財(cái)力直接支持。臺(tái)積電、聯(lián)電或多或少都有當(dāng)?shù)卣闹С?。中芯?guó)際有嗎？而且，這里面的問(wèn)題不是中國(guó)政府不愿意做，是西方國(guó)家看到政府資金在里面，對(duì)我們限制更大，不是我們不愿意要，是不能要，不敢要。譬如，宏力半導(dǎo)體，拿到政府資金，再想獲得技術(shù)許可就很難。開(kāi)始我們不敢要政府投資，等到我們的技術(shù)許可拿到了，這時(shí)候，就可以引進(jìn)國(guó)有企業(yè)投資。2008年底，大唐控股進(jìn)來(lái)了。這時(shí)候我們引進(jìn)了技術(shù)，否則，我們就不方便從政府那里得到資金支持。

　　《中國(guó)周刊》：為什么堅(jiān)持來(lái)大陸做半導(dǎo)體？

　　張汝京：我是使命感，我們中國(guó)不能再落后了，我們落后太久了。我在德州儀器的時(shí)候，很好，我可以繼續(xù)做下去。選擇提早退休，希望趁著還年輕的時(shí)候，有能力有力量投身大陸的半導(dǎo)體行業(yè)。

　　《中國(guó)周刊》：這是一種使命感嗎？

　　張汝京：投資人只看到賺錢，缺乏使命感。不賺錢，馬上就找你麻煩。我要在這里找個(gè)平衡。

　　《中國(guó)周刊》：以后，還會(huì)參與中芯國(guó)際的事務(wù)嗎？

　　張汝京：我是希望中芯國(guó)際在新的領(lǐng)導(dǎo)班子下，能夠得到員工的全力支持。我對(duì)中芯國(guó)際的支持是永遠(yuǎn)不會(huì)停止的。不參與，但是想讓它好。不要讓人覺(jué)得我是管閑事，不是管閑事。