拯救爛尾島

　　投資就像一滴小水珠落進了無窮無盡的干涸沙漠，很快便無影無蹤。

　　□文/特約撰稿 朱 健

　　每個人心中都有一個烏托邦。從夢想中的伊甸園，到發(fā)現(xiàn)新大陸、美國西進運動，從陶淵明的“桃花源”到唐伯虎的“桃花塢”，再到電視劇《奮斗》中的“心碎烏托邦”……這種對拓荒與造夢的向往，一直貫穿于我們精神世界的始終。

　　及至2011年4月12日，國家海洋局公布了首批176個可開發(fā)無人島名錄?！皼]有門檻就可以申請”，再一次撞擊著人們內(nèi)心深處那最柔軟的部分。

　　然而，理想與現(xiàn)實的差距也許是一線之間，又或者如天空與海洋那般可望而不可及。

　　小島遺夢

　　舟山，蓮花島。

　　海風(fēng)輕拂的海防堤上，一尊尊怒目而視、神情夸張的羅漢像靜靜地矗立著。石像們大張其口，一臉驚訝狀，仿佛不知道為什么被安置于此，也不知哪天就會被飄忽的命運所帶走。

　　石像們的主人，是中國最早的“私人島主”——62歲的中國美術(shù)學(xué)院風(fēng)景建筑設(shè)計院院長朱仁民。面對著這個歷經(jīng)15載打造的“烏托邦”，老朱心里五味雜陳。他實現(xiàn)了大多數(shù)人魂牽夢縈的“島主夢”，卻絲毫感覺不到“面朝大海、春暖花開”的詩情畫意。

　　在朱仁民的計劃中，他要把蓮花島創(chuàng)作成一件獨一無二的“藝術(shù)品”?！吧徎◢u除了擁有美麗的生態(tài)環(huán)境，還要成為一處動人的人文景觀?！庇谑?，荒涼的島嶼開始向國內(nèi)首座以生態(tài)和文化為主題的海洋雕塑公園進行演變。

　　“我是一個理想主義者。”朱仁民毫不諱言自己想建設(shè)一個屬于藝術(shù)的理想主義之島。為此，在1996年，獲得小島使用權(quán)之后，他注資1000萬元成立蓮花洋實業(yè)有限公司，開始了“十年磨一劍”的造夢之旅。

　　“私人島嶼開發(fā)”從來都挑逗著人們的浪漫神經(jīng)。然而，之前政策環(huán)境的諸多不確定性，讓人對這一領(lǐng)域的期待之中，混雜了太多疑懼?！靶u夢”看上去只是一個可望而不可及的海市蜃樓。

　　當(dāng)藍色的海洋經(jīng)濟開始被人關(guān)注，島主夢有了被“正名”的曙光。去年開始施行國家《海島保護法》，明確個人可購買無人海島的使用權(quán)。一年之后， 176個無人海島如“桃花源”一般豁然開朗地出現(xiàn)在所有人面前。

　　浙江海洋與漁業(yè)部門于2011年3月發(fā)布了首批推向社會的31個無人島。它們散布于舟山、寧波、臺州、溫州4個市的沿海地區(qū)，面積在500平方米到1平方公里之間，多數(shù)無人島面積和一個標準足球場不相上下，租期最短30年。

　　這意味著，在東南沿海擁有一座私人島嶼，尋覓一個“隱逸”的處所和生活方式，也許會成為浙江富豪們的下一個夢想。但是，朱仁民們的現(xiàn)實經(jīng)驗實實在在地說明，“島主夢”其實并不好做。

　　一個島鎖住許多人

　　新的海島開發(fā)模式，基本分為臨港工業(yè)和旅游業(yè)。臨港工業(yè)開發(fā)收益也相對可觀，但資金需求巨大，多由大型企業(yè)或政府來主導(dǎo)，一般人無法企及。民間資本青睞的是旅游開發(fā)，這看上去門檻相對較低。

　　“買島容易建島難！”這是朱仁民一路蹣跚走來的心得。朱仁民是在1996年于家鄉(xiāng)舟山買下蓮花島，至今已經(jīng)整整15年了。“當(dāng)時花了10萬元買島，沒料到建設(shè)島是個無底洞，陸陸續(xù)續(xù)投了5000萬元左右。”

　　不過，作為全國第一位“私人島主”，朱仁民購買小島不是用來居住，也不是用來投資，而是單純地希望以此來打造一座大地藝術(shù)作品。15年來，鑿石、塑像、釘樁、修島，幾乎全由他獨自完成。

　　但是，島上沒有淡水、沒有電，最初也沒通向海島的公路、沒有航線與碼頭。在孤懸于外的島嶼上大興土木，還得時常防備被海浪吞沒的危險。“島上的房子建得跟碉堡一樣扎實，地基打向海里12米深。”朱仁民說，“我和島的關(guān)系就像《老人與?！分欣先伺c鯊魚的關(guān)系，這里希望與殺機并存，苦難與歡樂同在?！?/p>

　　太多的艱難和無助過后，蓮花島儼然成了朱仁民的“愚公移山”之困，逼得他很多次想要放棄。他終于驀然發(fā)現(xiàn)：“建島真的不是僅憑一人之力能夠完成的?！?/p>

　　一個島鎖住的不僅是一個人。勢單力薄的私人島主境況如斯，就連財大氣粗的企業(yè)財團建島也難言樂觀。

　　舟山六橫外有個硯瓦島，其自然條件在舟山算得上得天獨厚。2004年，主營地產(chǎn)開發(fā)的寧波銀晨集團試著來到這里參與開發(fā)。公司董事長鄭嘉豐坦陳，7年間總計投入1.2億元，建有2棟酒店、2條環(huán)島路、3口水井、自建的凈水設(shè)備。這樣的規(guī)模，在已有的海島開發(fā)中，可以說是頗為齊整。盡管已建設(shè)的面積不過是全島面積的百分之一，但因為島上投資成本是陸地3～5倍，且施工難度更大，迄今建設(shè)部分還不到規(guī)劃的五分之一，與當(dāng)初的設(shè)想相去甚遠。

　　關(guān)于建島成本之高，假日島旅游開發(fā)有限公司經(jīng)理樂歡挺歸結(jié)道：一是每次臺風(fēng)過后，島上種植的植被都要修剪頂端，沾到海水枯死的需重植。二是高鹽度海水會對酒店金屬設(shè)備造成腐蝕，建筑必須非常結(jié)實才能抵御臺風(fēng)，在陸地上能用5年的房子，在島上可能只能用一年。三是水電成本比較高，僅一個水井就花一百多萬元，淡水在島上的造價高達每噸35元；200萬元一條海底電纜，只能使用10年。四是交通成本，為了開發(fā)海島，他們還修建了兩座碼頭，碼頭上停靠著兩艘游艇和一艘客輪，最新的那艘游艇于去年購置，買過來就要800多萬元，全部證書做齊，加上后期要近千萬元。

　　假日島7年來的營業(yè)狀況，聽起來似乎有些悲壯。首先，每年海島上的營業(yè)時間只有6個月，風(fēng)浪太大，船難以靠近碼頭，風(fēng)力達到9級就不能通航。島上的淡水資源緊缺，連續(xù)三天以上客滿，飲用水就會出現(xiàn)緊張。除去像購買豪華游艇那樣的特殊開支，假日島的經(jīng)營維護開支每年約450萬元，而去年的營業(yè)額是250萬元，每年的虧空在200萬元左右。海島旅游只有7、8、9三個月份是旺季，假日島去年3500人次的接待量已經(jīng)接近飽和，要想持平乃至盈利，提高入島人數(shù)并不現(xiàn)實，只能在提高人均消費水平上做文章。他們計劃通過修建更多的娛樂場所和設(shè)置，使游客愿意支付更多的錢。

　　假日島一年的收入，還不及為拉動島上旅游經(jīng)濟而買的一艘游艇。即便如此，它仍然頑強地運轉(zhuǎn)著，因為銀晨集團更看重的是，它作為集團實力證明的名片效應(yīng)。

　　“在舟山搞旅游開發(fā)的島嶼不少，但基本上沒有實現(xiàn)盈利。”舟山市海域管理處副處長倪定康無奈地說，“除了投資成本大，運營管理費用高等因素之外，海島旅游的大趨勢還沒有形成。”

　　能像銀晨集團這樣即便虧損還硬撐著無人島業(yè)務(wù)的企業(yè)并不多。在浙江溫州，就有企業(yè)家就黯然離島。

　　可能成馬爾代夫，也可能成爛尾島

　　2004年，同樣懷揣著“島主夢”的陳曉嫻與洞頭縣政府簽訂協(xié)議，租賃竹嶼島進行保護開發(fā)，租期5年，主要開展旅游娛樂項目。陳曉嫻因此得名“溫州第一女島主”。但在過去的5年，陳曉嫻飽嘗無人島開發(fā)利用的艱辛，她在島上累計投入300萬元，但錢就像水流進了沙漠。竹嶼島迄今唯一一筆的數(shù)萬元收入，還是在2006年不到半年的試營業(yè)期間的門票所得。此后，就一直處于歇業(yè)狀態(tài)，這點錢甚至連用于島上設(shè)備的維修都不夠。據(jù)陳曉嫻介紹，每年的維修費用都超過了30萬元。

　　2009年租約到期，洞頭縣政府開始與陳曉嫻討論退出事宜，針對如何退出，雙方進行了多輪協(xié)商，最終陳曉嫻在政府補助100余萬元的條件下同意退出。竹嶼島除了部分水電基礎(chǔ)設(shè)施外，碼頭已被臺風(fēng)摧毀，所能見的只是一些空空的房間和倒塌的涼亭。陳曉嫻已經(jīng)沒有了當(dāng)初那份浪漫的憧憬，反倒像經(jīng)歷了一場噩夢。

　　地上有“爛尾樓”，海上有“爛尾島”。倪定康坦言，如果搞旅游沒有好的創(chuàng)意，很難吸引客源，最終只能淪為小打小鬧的“海上農(nóng)家樂”。

　　在國外的海島產(chǎn)業(yè)鏈中，成熟的中介機構(gòu)已經(jīng)發(fā)展起來。在加拿大東部海岸，200萬元人民幣就可以購買一個150畝的小島。而在中國，按照國家海洋局的規(guī)定，使用無居民海島，必須按面積繳交無居民海島使用金。對于稍微大一點的海島來說，光是使用金就是一筆不小的費用。

　　但是相比較起開發(fā)費用，使用金仍是九牛一毛。在花費了3000多萬元后，蓮花島方粗具雛形。有了海堤、廣場、美術(shù)館、也有了村落，有了佛像羅漢群，還不時有游人上島游玩。然而朱仁民卻說自己成了異類，他的蓮花島，也正在發(fā)生變化。

　　按照最初的規(guī)劃，島的四周120米半徑的海域留給朱仁民。但從2003年起，由于經(jīng)濟利益驅(qū)使東港開發(fā)區(qū)的填海造地愈演愈烈，原本離沈家門800米的海域被填平，使得朱仁民的蓮花島靠市區(qū)一側(cè)完全與陸地相連。填海需要石頭，附近的山因此成為癩頭山。

　　被吞食的危機讓朱仁民時常處于惶恐中，“我的工程被勒令停過，工人被抓過，我的島也被填過?！彼f，“政府把規(guī)劃全變了，但事先也沒人通知?！逼胀訁^(qū)宣傳部的一位官員稱，“我們之前簽的合同就有規(guī)定，他的島要配合地方政府的建設(shè)需要而改變?！敝烊拭褚宦氛胰恕霸u理”，告到省里。

　　在他的抗爭下，地方政府最終同意他在島與陸地之間重新挖一條20多米寬的水溝。朱仁民原本的設(shè)計是，500尊羅漢矗立在海水里，中間分出一條水道直通島上160米的世界最大觀音像。但現(xiàn)在觀音像因為種種原因擱淺，500羅漢也被迫放到了海堤上。

　　從這個意義上說，蓮花島也是一個殘缺的作品。提起它，朱仁民難掩辛酸，他這些年賺的錢都投在蓮花島上，至今沒有自己的房子，只能住在辦公室。這位有著15年島主身份的先行者告誡后來者，當(dāng)島主沒有想象中那么美好。

　　“人們對島的概念都很模糊。湖島與海島是有本質(zhì)區(qū)別的，海島中東海、南海、渤海又完全不同，南海的島性情溫和，清澈見底，能看魚，有沙灘，椰子樹，很有情調(diào)。東海的島海水渾濁，很難做旅游；還有，即便同一地區(qū)的島之間差別也很大，有的背風(fēng)，有的在臺風(fēng)口?！痹谥凵街旒壹鈲u中部東側(cè)后門山島的開發(fā)評審會上，他無情地否定了這個小島關(guān)于建設(shè)“情人島”的方案，“那里風(fēng)高浪大，‘殉情’還差不多?！?/p>

　　情人島后來的故事確實不出朱仁民所料。情人島距本島只百米，潮落時可步行上島，工人們趁漲潮時劃著小船上島，建起茅草屋、小亭子、懸索橋等。島上的淡水靠運輸，發(fā)電靠柴油機。在耗費了3倍于本島的建設(shè)成本之后，建成后的情人島卻面臨無力維持的窘境，一度連工作人員工資都發(fā)不出。朱家尖旅游開發(fā)投資公司營銷部經(jīng)理應(yīng)艷君介紹，到2002年，情人島被以1800萬元的價格，轉(zhuǎn)讓給了浙江和潤集團。而后其景區(qū)色彩開始淡化，漸漸被改造成一處私人會所。

　　有著GDP沖動的地方政府總是寄寓海島旅游，但現(xiàn)實卻是殘酷的。中國海洋大學(xué)海洋發(fā)展研究院教授劉洪濱介紹，一方面，東海近海海域海水渾濁，且從每年11月至次年的4月是寒冷的冬季，夏天又總會遭受臺風(fēng)的襲擊，特殊的氣候條件決定了其并不適宜旅游開發(fā)。渤海、黃海的無居民島同樣面臨這樣的窘境，即便分屬廣東、廣西、海南的77個無居民島屬于熱帶，在氣候條件上與馬爾代夫有一定相似之處，也因為彼此相距遙遠，無法形成馬爾代夫那樣的群島效應(yīng)。因此，不宜高估這些無居民海島的旅游開發(fā)價值，即便開發(fā)成功，也不太可能成為中國版的馬爾代夫。

　　還有多少燙手山芋？

　　開發(fā)一個無人島到底要多少錢？這是一個最現(xiàn)實的問題。

　　45歲的潘家開，在岱山縣跟妻子一起搞“漁家樂”。他的經(jīng)營模式是，帶客人出海打魚，然后到漁莊吃海鮮。他說一年能掙二三十萬元。縣里希望跟他合作，開發(fā)一個無人島，先期投資500萬元?？h政府、鄉(xiāng)政府和他各占三分之一股份，組建一個公司。他說這還是一個設(shè)想，不過縣里很想把這個項目搞上去，帶動當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)。

　　這個準備開發(fā)的島，面積約15公頃，名叫畚斗山島。島上遍長茅草。潘家開說，要把整個島租下來，每年租金是10多萬元?！拔覀冞@里之前搞過海島旅游，投資下去后，管理成本太大。所以政府找到我，前期共同投資，后期由我來負責(zé)管理。等于是給了我一個機會?！迸思议_打算，開發(fā)后，在島上建一些木屋，垂釣的地方，甚至是真人射擊游戲場。

　　他說縣里堅決要搞這個項目，鄉(xiāng)里還在開會討論，今年應(yīng)該會動工。潘家開準備用風(fēng)力和太陽能發(fā)電。他估算，一年成本大概20~30萬元。而買海水淡化設(shè)備，大概需要15萬元。電力無法承擔(dān)淡水設(shè)備用電，要接200米左右的電線，用發(fā)電機，估計20萬元。潘家開覺得島上適合做度假小木屋，預(yù)計建筑成本300萬元，修條簡易的路，100多萬元。

　　真正建設(shè)起來后，維護比較復(fù)雜。潘家開說，第一年的維護成本估計20萬元。規(guī)模發(fā)生變化后，每年維護成本會以5%~6%的速度增長?！鞍凑照惴?，開發(fā)后人均消費達到800元，但有多少人會上這個島，我心里沒底?！迸思议_說，開始幾年不會有錢賺，如能持平算萬幸。

　　潘家開的算盤能不能打得成功，目前我們還不得而知。不過，被這個燙手山芋“傷”到的人還真不少。十多年前，溫州中小企業(yè)促進會會長周德文就聯(lián)合幾個溫州企業(yè)家，做起了海島旅游開發(fā)。他們選中的島嶼叫大門島，結(jié)果總投資接近3000萬元，每年的維護費用高達數(shù)百萬元，卻游人寥寥。在我們了解到的案例中，對小島的開發(fā)投資額度最高的已經(jīng)達到了3億元。而浙江省海洋與漁業(yè)局海洋利用規(guī)劃處處長顧子江更是直言不諱：“前段時間有個早期參與海島開發(fā)的業(yè)主講，根據(jù)他的體會，沒有一億資金，基本不用做‘島主’夢?！?/p>

　　“浪漫”的另一個隱含意思，或許是“浪費”。在我們追求理想的道路上，或許該把算盤打得再精一點。