創(chuàng)業(yè)之后 我每天都經歷“痛苦的自我拷問”

導語：當我真正投入到這幫“弄潮兒”陣營中去的時候，發(fā)現所有我讀過的聽說過的對“創(chuàng)業(yè)”本身的解讀，都是隔岸觀火，沒有人能夠替一個創(chuàng)業(yè)者剖析她/他所經歷的“創(chuàng)業(yè)”究竟是什么。

今天你談論創(chuàng)業(yè)了嗎?

由于創(chuàng)業(yè)太時髦，太弄潮，太多鼓舞人心或荒唐可笑的故事，太多空手套白狼隨隨便便就融個上千萬美金的傳說，它變成了人人可以調侃的話語背景。

然而，真的創(chuàng)起業(yè)來，你會發(fā)現，創(chuàng)業(yè)對于個體而言，是一個高度濃縮的自我發(fā)現過程，這個過程需要持續(xù)地向內探索，也要努力地向外傳達，需要向投資人，合伙人，1號員工，第一個用戶，第一個客戶……不斷地剖析“我是誰，我從哪里來，我要到哪里去”。

我們今天“CEO說”的分享者——“玲瓏沙龍”創(chuàng)始人、CEO于困困——就想和我們聊一聊在創(chuàng)業(yè)中的自我發(fā)現，而且，是以一名女創(chuàng)業(yè)者的角度。

一個霾特別重的周末下午，我跟一幫人在北京大望路邊上的一個寫字樓里玩沙盤游戲——也就是圍著大富翁游戲盤一般的小桌，模擬一家公司的發(fā)展歷程。游戲同伴們都是些創(chuàng)業(yè)者。本著缺什么補什么的態(tài)度，人們開始在這家虛擬公司中領取角色，假使你不太懂財務，那么就反倒應該扮演一下財務總監(jiān)。當人們問我，你不太懂什么?我說，我什么都不懂。于是我成了這個虛擬公司的 CEO。

那是我初初有了創(chuàng)業(yè)念頭的起點時刻之一。后來，我辭去了《紐約時報》副總編輯的職位，正式開始創(chuàng)業(yè)了。我跟前同事們進行了漫長的告別和感謝，簡言之——在這家媒體的三年的時光是我職業(yè)生涯最深刻的一段。

這里要談論的是創(chuàng)業(yè)。由于創(chuàng)業(yè)太時髦，太弄潮，太多鼓舞人心或荒唐可笑的故事，太多空手套白狼隨隨便便就融個上千萬美金的傳說，它變成了人人可以調侃的話語背景——比如，我有個朋友因此有了一個很棒的創(chuàng)業(yè)idea，開發(fā)一個基于地理位置(LBS)的應用，讓創(chuàng)業(yè)者和投資人自動配對(就是創(chuàng)業(yè)者可以拿著手機勾搭附近的投資人……)，這個idea本身就是一時髦的創(chuàng)業(yè)概念“創(chuàng)業(yè)界的Airbnb”。

Airbnb的成功，使得“共享經濟”成為最時髦的創(chuàng)業(yè)概念之一

但當我真正投入到這幫“弄潮兒”陣營中去的時候，發(fā)現所有我讀過的聽說過的對“創(chuàng)業(yè)”本身的解讀，都是隔岸觀火，沒有人能夠替一個創(chuàng)業(yè)者剖析她/他所經歷的“創(chuàng)業(yè)”究竟是什么。

因為創(chuàng)業(yè)對于個體而言，是一個高度濃縮的自我發(fā)現過程，這個過程需要持續(xù)地向內探索，也要努力地向外傳達。基本上我需要向投資人，合伙人，1號員工，第一個用戶，第一個客戶……不斷地剖析“我是誰，我從哪里來，我要到哪里去”。創(chuàng)業(yè)之所以迷人，正是因為提供了一個時間節(jié)點，逼迫你將過去的人生進行最大程度地探索和總結;創(chuàng)業(yè)之所以艱難，也因為要真的了解自己，一般情況下都要耗費一個人的一生，但創(chuàng)業(yè)者們卻企圖通過建造一家公司來縮短這個過程，這是一個特別野心勃勃的企圖。

我正在經歷這個過程。從表面看，我每日飛奔向前，從對搞一個公司“什么都不懂”到略懂一二;在內里，我每天都經歷痛苦的自我拷問，人生滴終極問題在我耳邊回蕩：我究竟是誰，我從哪里來，我又要到哪里呢啊啊啊?

我是女性，是個女創(chuàng)業(yè)者，這件事竟然也是如此不同凡響。

性別感從未像此刻那樣明確和刺眼，好像我是個女性就是一個異類——一個水族館里的蝦，被撈出來扔進了猴山。它背后的潛臺詞是視野、智力、體力的瑕疵。在開頭那個創(chuàng)業(yè)培訓營中，30個創(chuàng)業(yè)者，只有3位女性，我們是少數人，這就是現實中創(chuàng)業(yè)者性別比例的一個縮影;我聽說過避而不見女性創(chuàng)業(yè)者的投資人，對，因為他們避而不見，所以我也沒見過他們;我在有關創(chuàng)業(yè)的理性談話開始之前，需要撥開一層不明朗的迷霧，進行明確身份的工作——Attention, 我們要開始一些嚴肅問題的討論啦。

圖片來自Twitter #iLookLikeAnEngineer 話題

然而我又受惠于自己是一個女性。我的創(chuàng)業(yè)方向與女性相關，我一邊經歷著有關女性身份的自我感知，一邊在構建一個女性產品的邏輯，這兩件事情互為因果，交織融合，塑造了產品的基調——承認并享受男女的差異，追求的卻是盡可能模糊性別的邊界。這個產品將會聚攏一些女性，不同于別處的女性：她們與世界的關系是進取和好奇的，與伴侶的關系是平等與棋逢對手的，她們既是獵物也是獵手，她們也許常常陷入困境但是絕不落入窠臼……聽來聽去，她們其實就是一些三觀和常識比較完整的人唄。

我也是個媒體人。

這個標簽是如此悲壯，以至于在創(chuàng)業(yè)陣營中我們已經自成一類——我們曾經天生驕傲，如今卻身段驟然一轉，走向了否定和自我否定的極端。比起那些“什么都沒有失去的只有枷鎖”的創(chuàng)業(yè)者，媒體人要擺脫的并不是枷鎖，而是一種過時的榮譽感——因為是榮譽，它似乎很難放棄;因為過時，其實它朝不保夕。我的職業(yè)歷程經歷過中國幾乎所有類型的媒體，國企(《三聯(lián)生活周刊》)，中外合資(《GQ》中文版)，民企(現代傳播)，外資(《紐約時報》中文網)，我感受到了即便被當作是一類人的人群隔絕和極端差異化，也理解這群人共同的強大和軟弱。

媒體人是一則榮譽和枷鎖并存的標簽

在 “媒體人”的憐憫和自我憐憫風氣中，我接受這個標簽(當然我也別無選擇)，并努力淡然處之，試圖用我的創(chuàng)業(yè)擷取“媒體人”標簽下潛在的那些值得珍視的品質：保持對世界持久和敏感的好奇心，調動所有的感受力將世界的碎片收集起來并結構化，對智力和美有尊重甚至敬畏，對人的多樣性持開放和包容的態(tài)度，因為見識過權力因而對權力保持盡可能的距離和克制……這些品質品類繁多，將彌漫于我創(chuàng)業(yè)的整個過程。

甚至我的年齡也是這些終極拷問中的重要組成部分。

我生于1980年代，這意味著我已經老了，更要命的是，這意味著我是有點別扭的一代。當我更年輕的時候，80后是一個被貶損的標簽——因為那時候流行老成，80后還不夠老。那些真正經歷過1980年代文藝復興的知識精英們，以反芻80年代來占據話語權，老成是一種時髦，80后啊，你們太嫩了。斗轉星移，我們總算老成了，崇拜年輕忽然成了新的風潮。90后是人人贊美模仿甚至膜拜的標桿，80后?嗟，太陳舊。似乎生于1980年代是一種與生俱來的負面標簽，這一代人永遠都趕不上時代。

我不得不引用我并不喜歡的一個作家，張愛玲，她賭氣似地說過：他們的確年輕，但他們沒有老過(大意)。這就是我此刻的感受——一個人因為青春和無知的沖動本能向前，與一個人在理解代際特征和年齡差異后做出的理性選擇，這兩件事有本質的差異。70后，80后，或90后，這些極度缺乏準確性的標簽并無意義，有意義的是對自我和他人的感受力與理解力。

作家張愛玲：“他們的確年輕，但他們沒有老過”。

還有一段特別激動人心的引語，在我初入媒體圈，和驟變成創(chuàng)業(yè)者時，都頻繁聽到被人提起。是瑞典導演英格瑪·伯格曼的一段話——大致是說，兩群人忙忙碌碌，都在搬磚，一群人說：對，所見即所得，我就是在搬磚;但另一群人逼格頗高，他們驕傲滴說：我們在建設大教堂。這段話曾經是《紐約時報》初創(chuàng)時一位家族所有人的口頭禪;這段話也被標記在創(chuàng)業(yè)者們膜拜的Airbnb的創(chuàng)業(yè)傳奇中。

蠻幸運的，我參與過了《紐約時報》式的大教堂的建造;如今這段話整天在我見過的創(chuàng)業(yè)者嘴邊回蕩，我也不自覺地借用它，用于自我鼓勵與鼓勵團隊。但這段話卻常常被人誤解為“我們要改變世界”。這段話從未告訴人們大教堂是否真的得以建造，改變了世界，但是它傳達了一種堅定的執(zhí)念：我們的行為也許瑣碎而平常，但這種行為的動機卻籠罩著綺麗甚至壯觀的氣泡，因而讓我們有了更崇高的合理性，這種合理性唯一的來源就是：我相信自己。

這是一個源頭問題。也是我前面這堆看似抽象實則每一句話都潛藏罄竹難書潛臺詞的嘮叨的要義。我的創(chuàng)業(yè)過程，也是在進行自我合理性構建的過程，它來自于對更清醒地認識自己，以及在自己在世界的位置的努力。這個過程的意義超越了結果;這個過程已經使我受益良多。